アンジェリーナ・ジョリーになれますか?

プロフィール写真

 1968年生まれ。日本語教師を経て、ノンフィクション作家に。2012年『エンジェルフライト 国際霊柩送還士』(集英社)で第10回集英社・開高健ノンフィクション賞を受賞。他に『駆け込み寺の男 ―玄秀盛―』(ハヤカワ文庫)、『紙つなげ!彼らが本の紙を造っている』(早川書房)など

PHOTO©Hayakawa Publishing Corporation

わたしの目の前には、日本一の腕前だと評判の婦人科医が座っている。

 

 

「先生に切ってもらったらいっぺんでよくなったわ。素晴らしいお医者様よ」との知人の折り紙つきだ。
彼の喋り方から、すでに頭の良さが垣間見える。この人、切れ者なんだろうな。

 

佐々さん_photo

 

貧血で手術が中止になってから、だいぶ時間がたってしまった。別の婦人科の意見を聞いて来い、と周囲には言われたものの、からだの調子が悪いうえに、気持ちまで欝々としてしまい、この医師にたどり着くまでは、幼稚園児のように、ずっと医者に行くのを渋っていた。

 

 

「セカンド・オピニオンをもらいに行くからCTスキャンの結果をください」と、医師に言うことがまずできない。靴を一足買うのだって、何軒も回って品定めをするのに、自分のからだのこととなると、医師のご機嫌をうかがってしまい、別の医師のところに行って意見を聞いてくるとは言えないのだ。

 

 

靴のサイズが違ったら返品できるが、内臓は切ってから、「やっぱりもう一回くっつけてほしいんですけど」とは言えないにもかかわらずである。

 

 

ノンフィクションライターなどと名乗って、いつもは威勢のいいことを言っているが、いざとなると権威に弱く、「思わず助けたくなる」と医者に思わせるような愛らしい患者でいたいのである。ああ、恥ずかしい。

 

 

そんな、自分への自己嫌悪も手伝ってだらだらしていたのだが、わたしを叱ってくれたのは父だった。
「いい加減、医者に行ってきなさい」

 

 

父は、からだの自由がきかなくなった母を10年間家で看病し、最後まで看取った鉄人である。彼は、幼いころ生みの母を亡くし、新しく家にやってきた継母も病気で亡くしたのだが、その二人も看取ったという苦労人であり、わたしから見ると、あふれる愛で家族の面倒を見た、仏さまのような人である。そんな人を、娘の病気で再び悲しませたくはない。

 

 

結局どうしたかと言うと、新しい医師のところで、もう一度隅から隅まで検査をしてもらった。もちろんCTスキャンもやり直しである。
その検査結果を目の前にして、第二の医師はこう告げた。

 

 

「見てください! 卵巣嚢腫があります。ほかの医師は誰も見つけられなかったでしょう」
「……」

 

 

医者ってみんなこうなのだろうか? 確か初診のとき、問診票に卵巣嚢腫のことについて書いたし、それについても話したはずだが、そこはもうすっかり忘れてしまっている。
彼の話は続く。

 

シェア ツイート LINEで送る

OurAgeをもっと楽しみませんか?

OurAgeはウェブサイトだけでなく、メールマガジンやfacebook、Twitterでも「とっておき」情報をお届けしています。
ぜひチェックしてください!

OurAge メルマガ会員

会員だけのお得な情報もお届けします!

登録はこちら(無料)
twitter
MyAge / OurAge
  • コメント

    コメントを投稿する

    コメントを投稿する

    post date*

    ニックネーム
    コメント
    To Top